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La scuola immancabilmente
terminava a giugno e coincideva
sempre con l'inizio della mietitura.
La valigia era pronta da qualche
giorno, la nonna materna ci
aspettava come di consueto per
I'evento della trebbiatura e la
raccolta della frutta pregiata, che
consisteva prevalentemente in
fragoline piccole e profumatissime,
pesche molto grandi dalla
polpa gialla e fichi che quasi si
seccavano sulla pianta prima di
essere raccolti.

Nella valigia portavamo due paia
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di calzoncini corti, un numero
imprecisato di magliette, un abito
di cotone a quadretti o a fiorellini
e, custodito in un sacchetto di
lino, I'abito della domenica con
relativa sottogonna, guanti di
cotone, calzini e sandali. In un
angolo della valigia veniva riposto
anche il sacchetto con i gettoni
telefonici. Si, gettoni telefonici,
utili per la rituale chiamata serale
alla mamma.

L'abitazione della nonna non era
provvista di telefono, cosi ogni
tardo pomeriggio mi recavo con



un cugino piu grande al bar del
paese, dove c'era una cabina
telefonica, e per non disturbare
troppo portavo con me tre gettoni
presi dal famoso sacchetto.
Rassicuravo la mamma che tutto
andava bene, e poi rientravamo

per cena.
Mi  sentivo emancipata nel
compiere  questo rituale; i

cuginetti e gli amici di gioco mi
chiedevano com’era parlare da
lontano e credo mi invidiassero
un po’. Alcuni mi chiedevano
perfino di poter vedere i gettoni
e tenerli in mano, stupiti che,
grazie a quel piccolo oggetto, si
potesse compiere la magia della
comunicazione.

Ho continuato per molti anni a
trascorrere con la nonna Carlotta
i periodi estivi, che ricordo con
grande gioia e trasporto.

Piu tardi, il bar del paese,
aggiornando la propria attivita e
dimostrando spirito  d'iniziativa
commerciale, mise a disposizione
un jukebox. Non portavo nella
valigia il sacchetto con i gettoni
per ascoltare la musica, ma
cercavo di risparmiare le lire per
partecipare alla colletta che ci
permetteva di selezionare le tante
canzoni che ascoltavamo dopo
cena.

Avevamo gusti musicali diversi.
Ricordo le infinite discussioni su
chi ci piacesse di piu tra i Beatles
e i Rolling Stones, e ogni gettone
inserito nel jukebox segnava un
punto a favore dell’'uno o dellaltro
gruppo.

Il gruppo era sempre composto
dalle solite amichette e cugine di
giochi, dai soliti cugini. I ragazzi
si erano un po’ defilati. Alcuni di
loro, gia adolescenti, lavoravano e
la sera dovevano rientrare presto
per affrontare il lavoro del giorno
dopo, per cui partecipavano

poco alle scelte musicali. Ricordo
perd che, quando si parlava di
argomenti piu pragmatici o di
sport, erano molto partecipi. Di
calcio e ciclismo sapevano tutto,
cosi come di cosa seminare
per ottenere un buon raccolto,
di costruzione di case e di
allevamenti vari.

Recentemente ho dovuto
scegliere se acquistare gettoni,
usare la carta o inserire monete
per la lavanderia. I tempi sono
cambiati, e la tecnologia ci offre

risposte diversificate ai vari
bisogni.
Ma i ricordi assalgono

all'improvviso e, a volte, stringono
forte il cuore.

Larecentesceltafattainlavanderia
mi ha portata a confrontare le
necessita del passato con quelle
di oggqi, e a riflettere su come I'uso
del gettone telefonico sia ormai
obsoleto. In ogni abitazione c'e
un telefono, e l'uso del cellulare
ha sostituito non solo il telefono
fisso, ma & diventato riferimento

VERDETA
- 19 -

unico per moltissime attivita:
parlarci, vederci, riprenderci,
dialogare, svolgere servizi e
attivita.

Ripensando al sacchetto dei
gettoni, rimango allibita di fronte
alla profonda trasformazione
tecnologica. La tecnologia ci aiuta,
indiscutibilmente. Ma quanto e
cosa concediamo in cambio a
questo “benessere”?

Non so se i giovani siano in
grado di fare e dare una giusta
valutazione ai sentimenti che
vengono modificati o disattesi
nel rincorrere, sempre e solo,
'uso dei media. L'uso, spesso
incontrollato, di uno strumento
che sentono indispensabile e
insostituibile. Il cellulare rende
liberi e autonomi? Responsabili?
Il sacchetto con i gettoni nella
valigia, per me, & stato un
lasciapassare verso un percorso
di autonomia e responsabilita.
Il cellulare & uno strumento da
usare: limportante €& averne
sempre un controllo positivo.




